同在忒修斯之船上嘅香港人
早幾個星期,有唔少朋友都同我分享咗 YouTube 頻道 「皮毛小知識」當中嘅一條片,內容係講香港人嘅身分以及古希臘嘅一個哲學命題:「忒修斯之船」。條片製作得好好,情理兼備,值得推介。
「忒修斯之船」(Ship of Theseus)是個經典嘅思想實驗。話說,傳說中殺死牛魔王 Minotaur 嘅英雄忒修斯,佢當年遊行於愛琴海嘅一艘船,原來響佢上咗神台之後仍然一直航行,只不過舊嘅部分逐漸被更換成新嘅。
係咁換下換下,到最後艘船上原來嘅每一條木,每一口釘都換晒,原來嘅部分完全無留低;到咗呢個時候,艘船仲係唔係原來嘅 「忒修斯之船」?
忒修斯之船,所指嘅究竟係硬件?定係背後非物質嘅成份?一件事嘅本質究竟係乜?係構成部分嘅總和?定係仲有其他嘢?
甚至乎有人會從呢個哲學實驗引伸出:「任何事情,任何身份同概念,都一定會隨時間流逝。佛系咁講,我執係多餘嘅;諸法空相,不生不滅。」
後現代少少咁講,一件事係乜,都要考慮每個人主觀嘅感受;而每個人嘅主觀感受,都可以唔同;每一代人嘅觀念,亦都會隨時代變化。
過去幾十年香港人呢個身分都一直變化。每代人,都對自己呢個身分有唔同嘅理解。七、八零年代之前,香港人嘅身分只係過客,連個城市,都係借來嘅時空。當時如果你問一個香港人:「你邊度來嘅?」佢可能會答你佢嘅「鄉下」係邊度。
七、八零年代之後,隨著粵語流行文化嘅蓬勃發展,再加上普及教育構造出嘅集體回憶,呢代香港人漸漸開始有自己嘅身分。但偏偏與此同時,香港呢個地方又遇上前途問題。可以話,香港人嘅身分認同裡面,一直都有呢種不安同危機感。
九零年代之後嘅大概廿年,我哋曾經以為「中國人」同「香港人」呢兩個身分可以並存,亦即係當時大多數人所理解嘅「一國兩制,港人治港,高度自治」。呢段日子嘅香港人,雖然多少都有啲優越感,但亦唔會介意話自己係華人。
正當我哋仍然以為五十年不變,中國大陸嘅民族主義情緒漸漸變得更主流,更表面化。最初,大陸嘅知識份子會叫呢類新民族主義份子做「糞青」,多少都帶啲貶義。到後來,知識份子漸漸被滅聲。取而代之,就係一班既自卑亦自我膨脹嘅「小粉紅」。
曾經我都會諗,會唔會因為中共自知突破唔到經濟同社會嘅發展樽頸位,所以由 2000 年代中開始煽動民族主義情緒,用來製造新嘅理由去延續專制嘅模式?但諗深一層,過去百幾年來,中國一直都有股潛在嘅民族主義情緒;呢股力量之大,並唔係任何人可以刻意營造出來。與其話中共精心策劃目前嘅呢種漢民族至上主義嘅浪潮,不如話中共本身亦都係呢種社會氛圍之下嘅產物。
不論係香港人抑或中國人,呢啲集體嘅身分認同,何嘗唔係好似「忒修斯之船」一樣不斷咁變?廿年前,又點會想像到有人會去玩漢服 cosplay?
與其去諗,十年,廿年後,香港人嘅身分仲會唔會繼續,我建議不如換個角度去諗,點樣可以令香港人呢個概念,可以繼續落去。
一個族群要有共同嘅身分認同,必須要有兩個半條件:
一,就係要有個大家都相信嘅 creation myth。就返忒修斯之船做例子,如果唔係有忒修斯,只係求其咁講「有一艘船」嘅話,個故事根本講唔落去。中國人,成日講五千年文化,但其實點解要講到咁遠?係咪講遠啲就勁啲?
其實由孔子嘅時候,呢種身分建構工程就不斷咁僭建。春秋戰國嘅時候,就講到周公制禮作樂。漢代,就獨尊儒術。唐宋年間,知識份子又返去「古文運動」,貶低魏晉年間傳入嘅各種新文化。雖然有好多人都話崖山之後無中國,但其實呢個講法先至最大中華膠。結果去到廿世紀,呢個 creation myth 吹到去三皇五帝。但其實同一個時期嘅歐洲,好多民族主義份子都好沉迷呢種血統論;呢個現象並非神奇國度獨有。
至於香港,北京一直好想將呢個城市嘅 creation myth,講到係係英國人發動鴉片戰爭強佔香港,然後就不斷欺凌中國人,1997 年就係民族復興嘅里程碑。當然,呢個版本同我哋嘅親身經歷有好大分別,但係當時大多數人都無乜點關注呢個觀點上嘅分歧,只係覺得北京想點睇係佢哋嘅自由,最緊要我哋一樣有我哋嘅自由。
但自從 2010 年左右,香港本土主義漸漸走向主流,亦越多越多對香港歷史嘅研究;呢兩個現象,其實二而為一。
除咗以上所講嘅 creation myth ,集體身分認同第二個好重要嘅元素,就係文化。文化,最基本係語言同文字。但對一般大眾,飲飲食食過時過節呢啲一家人,一班朋友會一齊做嘅生活習慣、風俗,潛移默化嘅威力先至更大。
又用「忒修斯之船」做比喻,我會話,艘船雖然最初以船主忒修斯去命名,但呢艘船最重要嘅本質,係之後嘅船主同船員會不斷保養呢艘船;呢個習慣,先至呢艘船嘅靈魂。
其實我哋一直都不斷重新咁去建立屬於自己時空嘅生活同文化。一群人嘅身分,就好似一個有生命嘅主體,雖然組成部分,甚至外觀不斷變化,但最重要嘅一點其實係呢個有生命嘅主體點樣同環境互動,點樣求存。反而係當呢個群體停止變化,唔再推陳出新,咁先至係進入倒數階段。
從前香港人嘅定義,就係呢個城市裡面生活嘅人。但大自然又好,人類嘅大歷史又好,環境變化往往都會令到人口遷移。反而係全體都企定定唔郁,風險先至係最大;be water, my friend 。
未來嘅香港文化又會點?可唔可能落地生根,開枝散葉?我又要點樣去孕育我哋版本嘅 creation myth?以上呢啲問題,肯定唔會只係得一個答案。甚至乎,往後嘅日子,唔同地方嘅香港人、新香港人,都會爭住認係最正統嘅香港人。唔緊要,有人肯爭住認係香港人,總好過冇,你話係唔係?
圖片由作者提供
利字當頭 - 利世民
早幾個星期,我發覺自己又失去創作內容嘅動力。其實兩年前都試過一次,結果停咗寫作足足一個月。我唔係無題材,只不過係點都提唔起勁。呢段日子,我寧願做啲唔需要用腦嘅事,例如搬吓家俬、洗吓地之類 …