話說羅蘭夫人臨終前才發覺，一生追求「自由」，卻死在名字叫「自由」的惡魔手中，而這個惡魔正正是法國大革命「不神聖三位一體」（Unholy Trinity）「自由，平等，博愛」的其中一部分。正如上述，法國大革命帶來了史無前例的破壞與死亡，最後卻一事無成，這裏我們不得不探索一下，產生這個所謂大革命的土壤，揭穿這個名叫「自由」的東西的真面目。

(圖)十八世紀法國啟蒙運動思想家盧梭

聲音導航 - 開聲「聽」文章

眾所周知，孕育法國大革命的就是啟蒙運動，讀過通識課的中學生都聽過，啟蒙運動三傑就是孟德斯鳩（ Charles Louis de Secondat, 或Baron de La Brède et de Montesquieu，1689-1755）、伏爾泰（M. de Voltaire，原名François-Marie Arouet，1694-1778）和盧梭（Jean-Jacques Rousseau，1712-1778）。先不管三人的理論南轅北轍，不能兼容，孟德斯鳩鑽研的主要是英倫海峽彼岸的獨立司法精神，伏爾泰則致力於對宗教神權的批判，都不是本文討論的範圍﹔以著作《社會契約論》（下稱《社約論》，Du contrat social ou Principes du droit politique，初版於1762年。）享譽一時的盧梭，才是法國大革命關於「自由人權」理念的靈魂，這裏就概略講一下，盧梭提倡的「自由」，究竟是什麼東西。

盧梭大作劈頭第一頁就說：「人生而自由，卻無處不是在枷鎖之中。」（L’homme est né libre et partout il est dans les fers. 英語翻譯：Man is born free, but he is everywhere in chains.）這就是《社約論》關於自由論述的總起點。簡單來說，盧梭認為在人類所處的「自然狀態」（state of nature），每一個人就是一個獨立的自由個體，其原初狀態就是「自然狀態」中的「自然人」。他相信自然人的本性原本是「好的」，只是社會化的歷程及生活制度與組織的建立（用現代慣用的講法，可以統稱為「建制」，establishment）讓人類好的本性因社會化而腐化，進而導致不平等及失去自由。盧梭的這種觀點，就是現代政治思想上「自由主義」（liberalism，或libertarianism）。
可惜，盧梭的說法全是閉門造車的瞎話。

盧梭所說的「人類的自然狀態」，像他在另一本著作《論人類不平等的起源》（Discourse on the Origins of Inequality Among Men）中所描繪，就是未受文明洗禮的「野蠻人」（savages），他們過著「簡單、孤獨、單一的生活」（simple, solitary, uniform existence），都是天然而自由的個體，和很多啟蒙思想家一樣，盧梭還帶著敬意地尊稱他們為「尊貴的野蠻人」（noble savage）！

這個講法其實非常荒謬，人類雖然有高度智慧，卻仍然是動物之一，根據生物學的基本知識，動物無論智慧高低，都分為群居與獨居。就以哺乳類為例，像北極熊，除了交配的短暫時候，從來是獨居的，可是所有獼猴、馬、牛、羊等，卻是群居的，而且是數目非常大的群體（community）一起生活，而且這些群體都有組織嚴密的社會結構與秩序。另外，每一個物種（species）都有其獨特性，「自然狀態」中牛馬不會「單一地生活」，北極熊也不能結隊成群。

根據人類學家長期研究，從古人類到現代「智人」（homo sapiens）數百萬年，他們和進化近親的各種猿類一樣，都是群居動物，而且因為智慧較高，其群體結構與秩序，比上述其他哺乳類動物更加複雜。

或者有人會說，盧梭發表其見解（上述《社會契約論》於1762年面世）距今已經兩百多年前，也許當時的科學知識沒有今天發達，有些偏差也是情有可原吧？這個看法我們不能同意，盧氏及其同時的啟蒙思想家像「百科全書學派」（Encyclopédiste）代表人物狄德羅（Denis Diderot，1713-1784）等，與盧有頻繁深入的交集，互相之間影響深遠。顧名思義，「百科全書學派」強調自然科學，相信客觀知識能擴闊人類視野，可是這些啟蒙思想家們雖然口頭上吹噓理性，卻是講一套做一套。十八世紀中葉距離哥倫布首次抵達中美洲超過兩百年，這時歐洲航海業已非常發達蓬勃，地理知識也已十分完備，對全球各地的不同族裔的風俗習慣早已非常了解，當時已知在美洲、太平洋群島或非洲大陸實際觀察的「野蠻部落」生活狀況的客觀事實，與《社會契約論》的描畫完全大相徑庭。就以早半個世紀出版於1719年的笛福（Daniel Defoe，1660-1731）名著《魯賓遜漂流記》（Robinson Crusoe）來說，對所謂「野蠻人」的複雜社會秩序的描寫，雖然是一部小說，反而就真實得多。

其實從《社約論》迄今兩百多年，找遍世界每一個角落，從沒有見過在天然狀態中過著「簡單、孤獨、單一的生活」的人類。

如果按照盧梭的說法，人類被社會制度束縛就等如處處在枷鎖之中（everywhere in chains），那麼，自有人類以來，他們就從來未曾享受過自由。

（未完待續）

所有圖片由作者提供